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órfica 
   
 si no lo hizo humo, 
 o cenizas, 
 un Zeus aborrascado, 
 a Orfeo lo mataron, 
 y lo despedazaron luego, 
 las transportadas, 

descabelladas 
Ménades, 
y fue por el ruidoso, impertinente duelo que guardaba por 

Eurídice, 
o porque había aborrecido, 
después de perderla, 
a “toda la raza de mujeres”, 
y mariconeaba, 
o bien porque se había entrado, 
de polizón, 
en sus misterios, 
y los sacaba ahora a plaza con su cítara, 
como no las arrease Venus, 
por saña, 
que su madre, 
la Musa Calíope, 
había sentenciado que debía repartirse a Adonis con la Señora 

de los Infiernos 
 
después están las suertes (fueron, 
todas, 
brujas) 
de sus piltrafas 
y casquería, 
de sus huesos, 
de su cabeza, 
de su órgano 
mejor 
e inservible, 
de su guitarra estupenda  



 osírica  

    

 érase 
 otra vez 
 
 Es lo de Blancanieves (es 

lo de Zarzarrosa) 
del revés. 

 
 Aquí la Infanta, 

en traje de milana, 
rescata unos minutos de los Infiernos al Carbonero,  
al Bello Muriente, 
lo monta para concebir de Él a este otro niñojesús, 
y se larga después, 
a otra cosa, 
mariposa. 

  



cernícalas 
 
“Bereshit…” En el principio… 
¿qué? 
No es nada. No es 
la nada. 
Un mundo vacío (¿o un mundo  
desocupado?), 
desordenado  
(“tohu wa-bohu”), 
las tinieblas por encima del abismo, 
y el aliento, o el espíritu (“ruah”), 
de ese dios, “Elohim”, que conserva en la gramática de su nombre 

tolerable su antigua naturaleza plural, 
cernido sobre las aguas 
primeras.1 

 
 Esto lo callaron, burros 
 o meapilas, 
 Plutarco 
 y el Siciliano, 
 esto, 
 digo, 
 que publican los tebeos escondidos, de piedra, de las Pirámides, 
 y de los templos de Ábidos y Dendera, 
 esto, 
 que Isis, reina 
 maga, 
 debajo de su aspecto de pájara enlutada, 
 cerniéndose sobre el cadáver de Osiris, 
 su marido antiguo, 
 agitó sus alas hechiceras y le despabiló, con eso, el cipote, 
 que usó para tener, 
 de aquel ayuntamiento póstumo, 
 al hijodediós. 
    

 
1 Génesis, I, 1 – 2. 



Isis, 
de milana, 
repite, 
o adelanta, 
el espíritu-de-Dios, 
que es hembra en hebreo, 
y empieza el mundo, 
y esta otra historia, 
mientras que el carajo resucitado de Osiris apunta, 

paradójicamente, una falta, 
el “tohu  
wa- 
bohu” 
del prólogo. 
 

 
  



 sombras viciosísimas  

 
 Esto viene 

en dibus, 
disimulado en los jeroglíficos de la Estela de Amenmose.2 
Que Isis, 

 viuda 
 nueva, 
 de Dolorosa, 
 buscó a Osiris chirriando por el cielo “y no se posó hasta 
encontrarlo”.  
 Entonces “le dio sombra con su plumaje, 
 y aliento con sus alas”, 
 hizo con eso que recordase un momento de su sueño, 
 se unió a él, 
 recibió su rapidísimo esperma y concibió a Uno que pudiese 
heredarlo 

luego. 
 
 Se ha llegado hasta María, esposa 
 nueva 
 de José, 
 un Ángel, 
 y la ha saludado, 
 y le dice que vendrá sobre ella el Espíritu Santo, 
 y “la virtud del Altísimo te cubrirá con su sombra”, 
 y concebirás, 
 con eso, 
 a Uno, 
 “Santo”, 
 al que titularán “Hijo de Dios”.3  
  

 
2 “Gran Himno a Osiris”. Louvre, C 286. De la 18ª Dinastía. 
3 Lucas, I, 34. 



 Lucas 
 supo 

tal vez, 
¿puede ser?, 

 y dijo 
 en espejo, 

trocando partes, 
y las posturas y posiciones de los actores de esta comedia de santos, 
o auto [ir]religioso, 

 las bodas póstumas de Isis y Osiris. 
  
  



 suertes de los demás pedazos de Osiris 

   
 Éste, 
 al que Plutarco llama Tifón, 

descubrió el sarcófago de Osiris, 
 sacó el cadáver y lo desmigó, 
 y diseminó los catorce cachos por los marjales. 
 Isis, 
 entonces, 
 se entró en los pantanos en un barquito de papel, 
 perchando, 
 y conforme iba encontrando las partes cavaba una sepultura.4 
  
 Diodoro Sículo lo cuenta de este otro modo, 
 que Tifón hizo, 
 dice, 
 después de matar a Osiris, 
 veintiséis porciones con su cuerpo, 
 y los repartió entre sus asesinos, 
 encargándoles que los ocultasen. 
 Pero Isis fue recogiéndolos, 
 y fabricó después, 
 con cada una de las reliquias, 
 una imagen de cera que repetía aproximadamente a su marido, 
 y las regaló a veintiséis ciudades, 
 para que levantaran, 
 sobre ellas, 
 veintiséis catedrales dedicadas. 
 El Siciliano añade, 
 sin embargo, 
 que algunos aseguran que los restos de los esposos descansan 
en el camposanto de la isla de Fila, 
 en el Nilo, 
 en la frontera entre Egipto y Etiopía.5 
 
 

 
4 Plutarco, De Isis y Osiris, XVIII. 
5 Diodoro Sículo, Biblioteca histórica, I, 21 – 22. 



 jirones de su cuento 
 
 Plutarco corrige algo a san Juan. 
 En su evangelio Osiris es verbo apuntado, 
 escritura. 
 Tifón (el monstruo  

traduce a Set) 
hace añicos el cuaderno que traía su vida en cursiva, 
pero Isis, 
que vale, 
aquí, 
su secretaria, 
junta toda aquella papelería y arma con ella un misal que usa 

para iniciar en sus misterios a la gente de su corro.6 
 
  

  

 
6 Plutarco, De Isis y Osiris, II. 



 báquica 
 

 matrimonio de ofidios 
  

Zeus y Deméter celebraron sus bodas verbeneando en forma 
de serpientes. 

De aquel nudo, que llaman heracleótico, 
nació Perséfone (¡será su hija 
cereal!). 

 
 
  
  



 Zeus y Perséfone 
 
 quiero ser aquí del colegio (del corro) 
 secreto 
 de san Orfeo, 
 y decir la misa turbia de Zagreo, mi señorito 
 al otro lado de las cosas 

  
 Perséfone tuvo, 
 de Zeus (¡y era 

su padre!), 
 chico 
 y chica. 
 
 El fornicador la buscó, 
 la primera vez, 
 a la salida del colegio, 
 echando humo,  
 como dragón, 
 y ella parió, 
 de esto, 
 a Zagreo. 
 
 para esconderlo de los celos de su esposa dio al nene a los 
Curetes, 
 que lo protegiesen con su ruido, 
 como habían hecho con Él, 
 en su infancia, 

en una cueva del Ida 
 
enteraron a Hera, y dejó en la puerta de la cueva un sonajero, 
un espejo, 
una taba, 
y el pequeño salió, curioso, a jugar con ellos; los Titanes, 
entonces, 
embadurnados los rostros de yeso, 
se arrojaron sobre él,  
 



y aunque elhijodediós se defendió mudándose en Viejo, 
en Parvulito, 
en Loco, 
en león, 
en caballo, 
en bicha, 
en tigre, 
en toro, 
le dieron muerte, 
y lo desmenuzaron, 
y lo devoraron, todo 
menos el corazón, 
que Atenea interrumpió el horroroso banquete y lo rescató 
 
Zeus recibió el corazón de su hijo, 
lo desmenuzó, 

 y se lo dio a comer a Sémele, 
 su manceba 
 nueva, 
 la cual concibió  
 ahí, 
 y al cabo de nueve meses Sémele dio a las tinieblas 

a Zagreo, 
que nació, 
así, 
segunda vez, 
y pasea el Hades cogido de las faldas de su madre 
primera  
 
el principito recibe allí tu sombra con juguetes que te distraen 
algo, 
muchos de los que reunía Géiper, 
el scalextric, 
un cinexín 

  
  



 A este Dionisio, al que apellidan Sabacio, 
 el Santo, 
 lo celebran sus beatos nocturninos, 
 secretos, 
 y con escándalo.7 
 
  

 
7 Hesíodo, Teogonía, 912 ss.; Diodoro Sículo, Biblioteca de la Historia, III, 64, 1; IV, 4, 1; V, 75, 
4; Ovidio, Metamorfosis, VI, 197; Higino, Fábula CLXVII; Nono, Dionisíacas, V, 562 – 565 y 
VI, 155 ss.; Himno Órfico XXX, a Dioniso; Himno homérico a Deméter, 1 ss.; Himno Órfico LXXI, 
a Melínoe; Pseudo-Clemente, Reconocimientos, X, 22; Atenágoras, Libellus pro Christianis, XX. 



 notas al pie de la noticia necrológica de 
Dioniso 

 
 En otra los Curetes (también 
 debajo de otros nombres) 
 habían disimulado a otro Niño 
 Dios 
 rodeándolo con el follón de sus armas más o menos paletas para 
esconderlo del Padre8, 
 y ahora segunda vez ejercen su ministerio para defender al 
pequeño Dioniso de los celos de Hera.9 
  
 Parece en esta ocasión, 

sin embargo, 
su vigilancia, 

 negligente. 
 
 Clemente de Alejandría10  
 y, 
 después, 
 y más por menudo, 
 Eusebio11, 
 contaron aprensivos este otro final horroroso de Dioniso. 
 Los Curetes rodeaban al pequeño con una danza guerrera 
cuando los Titanes, 
 sacándolo de su seguro musical,  

circular,  
con pamplinas, 

 lo mataron, 
lo destrozaron 
y se lo comieron. 

 
8 Calímaco, Himno primero a Zeus, 42 ss.; Diodoro Sículo, Biblioteca de la Historia, V, 70, 1; 
Estrabón, Geografía, X, 3, 19; Pausanias, Descripción de Grecia, V, 7, 6; Ovidio, Fastos, IV, 207; 
Higino, Fábulas, CXXXIX; Apolodoro, Biblioteca, I, 1, 6. 
9 Nono, Dionisíacas, XI, 160 ss. y XIII, 135 ss.; Apolonio de Rodas, Argonáuticas, IV, 1128 ss.; 
Diodoro Sículo, Biblioteca de la Historia, III, 70, 1; Eusebio, Preparación evangélica, II, 3. 
10 Clemente de Alejandría, Protréptico (Exhortación), II, 8. 
11 Eusebio, Preparación evangélica, II, 3. 



Diodoro Sículo12 supo que los griegos importaron de Egipto las 
misas dionisíacas y que, 
 como aquéllos, 
 honran en los mismos el falo de su Señor nuevo 
 
 Apolonio de Rodas cuenta cómo Orfeo inició a los Argonautas 
en los Misterios de Samotracia, 
 y no descubrirá nada de ellos, 
 porque no puedo, 
 pero saludo a los demonios tutelares que los gobiernan.13 
  
 Pausanias,  
 visitando el Santuario de los Cabiros, 
 en la Tebas beocia, 
 oculta su identidad, 
 y la naturaleza de los ritos que celebran a su Señora, 
 sobre todo no diré, 
 que es pecado, 
 qué objeto les entregó la Diosa Cereal, para que lo custodiasen.14 
  
 Clemente de Alejandría, 
 y Eusebio de Cesárea, 
 porque eran muy contrarios a las religiones monstruosas de los 
paganos, 
 sí quisieron sacar a plaza el escándalo de las aventuras de la 
chufa del pequeño Dioniso. 
 Después de que los Titanes lo hiciesen pedazos los Coribantes, 
 o Cabiros, 
 o Curetes, 
 la rescataron de la carnicería y la transportaron en un arca hasta 
Tirrenia, 
 y allí le levantaron una capilla, 
 y dictaron a los nativos la forma de sus beatas orgías.15 

 

 
12 Diodoro Sículo, Biblioteca de la Historia, I, 22, 7. 
13 Apolonio de Rodas, Argonáuticas, I, 916 ss. 
14 Pausanias, Descripción de Grecia, IX, 25, 6 – 26, 1. 
15 Clemente de Alejandría, Protréptico (Exhortación), II, 16; Eusebio, Preparación evangélica, II, 3. 



Tenemos, 
sin embargo, 
dos informaciones que ponen en cuestión las partes de los 

Curetes, 
o Coribantes, 
en esta novela. 
 
Clemente16 afirma que estos mismos Coribantes que se 

encargarán después del carajillo de Baco mataron a su hermano 
pequeño, 

le cortaron la cabeza, 
la transportaron sobre une escudo hasta las faldas del Monte 

Olimpo  
y la enterraron con mucha ceremonia.  
 

 Otros hacen que Ino tenga, 
de Zeus, 
o de Amón (el Zeus egipciano), 
a Dioniso  
(pero éste lo llama Épafo), 
y lo dé a criar  
escondido. 
Y aquí17 
Hera 
encarga a los Curetes que roben al Niño 
Dios, 
y “lo hagan desaparecer”, 
y son, 
por eso, 
fulminados por su Padre. 
 
Considera 
uno, 
entonces, 
más despacio las dos versiones. 
 

 
16 Clemente de Alejandría, Protréptico (Exhortación), II, 16. 
17 Apolodoro, Biblioteca, I, 3. 



¿Y si los Curetes no buscaban proteger al niñodiós con su 
ruidosísima danza, 

sino que lo rodearon para facilitar que los Titanes lo asesinaran? 
Mira que al igual que éstos aquéllos nacieron del fango que se 

formó cuando llovió sobre la Tierra la sangre del Cielo capado. 
 

  



 las dos caras de nuestra peseta 
 
 Los Titanes habían devorado al pequeño Dioniso, 
 y hacían su pesada digestión cuando Zeus, 
 montando en cólera, 

arrojó sobre ellos todos los fenómenos atmosféricos. 
La chatarra de sus restos formó un barrillo en el cual nos 

empezamos los hombres. 
Juntamos, 
de ahí, 
esta doble, 
paradójica naturaleza, 
que somos a la vez divinos, hijos 
del Niño  
Dios 
y de sus asesinos, 
y arrastramos los talentos y alegres vicios de aquél 
y los pecados de los otros, 
por los cuales expiamos 
aún18 

  

 
18 Olimpiodoro, Comentario al Fedón de Platón, 61 c; Proclo, Comentario a Platón, República, 
II, 74, 26; Dión Crisóstomo, XXX, 10; Julián, Epístolas, 89 b 292; Euforión, Fr. 37; Platón, 
Leyes, III, 701 b; Platón, Leyes, III, 854 b. 



 Zeus y Sémele 
 
 Zeus visitó, esta otra primera vez, 
 a Sémele, 
 armado de todos los atributos del hijo maravilloso y tunante que 
iba a engendrar en ella 
 (pareció, muuuuú, toro, 
 y león 

y leopardo, las fieras que arrean su carroza oriental, 
 trenzaban su cabellera las serpientes,  

la parra cubría la cama con dosel, 
 chorreaba miel, 
 néctar 
 y bourbon), 
 y todas las demás veces disimulado en estudiante. 
 
 Cuando Hera supo que la infanta de Tebas estaba embarazada 
de su fornecino marido fue a verla asumiendo el aspecto de su 
nodriza, 
 y la tentó,  

que pidiese a su estupendo amigo  que la montase en majestad, 
 como Dios. 
 
 Sémele obligó a Zeus con juras muy fuertes,  

y Él no supo negarse, 
 y se entró en ella con pompa,  

y nublado, con aparato eléctrico que la terminó, 
aunque pudo, 
antes,  
arrancarle la criatura del vientre, 
sietemesina, 
y cosérsela en el muslo. 
 
Zeus dio al mundo, 
a su hora, 
a un niño, 
y lo dio a criar a las ninfas del Nisa, 

  



y lo llamó, 
por eso, 
Dionisio. 
 
Dionisio, 
en sus Mocedades, 
rescatará a su madre del Hades, 
y la subirá al Cielo.19  

  
  

 
19 Hesíodo, Teogonía, 940 ss.; Nono, Dionisíacas, VII; Eurípides, Las Bacantes, 286 ss.; Diodoro 
Sículo IV, 2, 2s; 24, 4; V, 52, 2; Pausanias, Descripción de Grecia, II, 31, 2; Luciano, Diálogo de 
los dioses, IX; Ovidio, Metamorfosis, III, 259 – 315; Higino, Fábulas CLXVII y CLXXIX; 
Apolodoro, Biblioteca, III, 4. 



 fortunas de sus demás restos 
  
 Los Titanes hicieron siete porciones, 
 o lotes.20 
  
 Artemisa (pero Orfeo  
 la llama Hécate, 
 señora de la hechicería) 
 adelanta a la Piedad, a pie 
 de esta cruz, 
 recibe en su seno el cuerpo destrozado de su hermanastro, 
 y da aviso, 
 luego, 
 a Papá.21  
 
 Va 
 Apolo. 
 Saca de la caldera despojos 
 y menudillos, 
 los lomos, 
 el redondo, 
 morcillos, 
 la falda, 
 la carrillada, 
 pezuñas, 
 cuernos, 
 y los reúne22, 
 y, 
 siguiendo las instrucciones de Zeus, 
 les da sepultura en el Parnaso.23 
  
 El corazón 
 no. 
  

 
20 Proclo, Comentario a Platón, Timeo, 35 a. 
21 Proclo, Comentario a Platón, Crátilo, 106. 
22 Calímaco, fr. 643; Euforión, fr. 13.; Olimpiodoro, Comentario a Platón, Fedón, 67 c. 
23 Clemente de Alejandría, Protréptico, II, 18. 



 El corazón lo pudo rescatar Atenea, 
 que ganó, 
 porque “palpitaba” todavía, 
 el sobrenombre de “Palas”24 25, 
 y el título de Salvadora.26  
  
 Zeus, 
 entonces, 
 que gastaba el duelo  

cabezón,  
mandó, 
para consolarse, 
que fabricasen una imagen de yeso de su Hijo, 
con un hueco en el pecho, 
e hizo que colocasen, 
en él, 
el corazón.  
No se dice, 
sin embargo, 
si aquel Gólem alentaba, 
o podía algo.27 
 

  

 
24 Del verbo “pallo”, “palpitar”. 
25 Comentario a Platón, Timeo, 35 a. Escoliasta a Licofrón, Alejandra, 355. Escoliasta a 
Homero, Ilíada, I, 200. Clemente de Alejandría, Protréptico, II, 18. 
26 Proclo, Comentario a Platón, Alcibíades, 103 a.  
27 Julio Fírmico Materno, De errore, VI, 4. 
 



y al tercer día 
 
pese a que en las faldas del Parnaso enseñan la tumba donde 

están enterrados el montón de sus pedazos, 
y cuentan las aventuras separadas de su corazón 
y de su pilila, 
el Mitógrafo Vaticano 
y Macrobio, 
en su Sueño de Escipión, 
hacen los apóstoles de la reparación y resurrección de Dioniso, 
y aseguran, 
además, 
que regresó de entre los muertos entero.28 
 

 
  

 
28 Mitógrafo Vaticano, III, 12, 5; Macrobio, Sueño de Escipión, I,12, 12. 



 juguetería 
 
 Juno, 
 por celos, 
 o los Titanes, 
 brutos y envidiosísimos, 
 tentaron al párvulo con toda esta juguetería, 

“un trompo,  
la zumbona peonza,  
muñecos articulados,  
las manzanas de oro que guardaban”, 
mal, 
“las musicales hijas del Poniente”29,  
o bien “con sonajeros  
y un espejo”30,  
o bien con “piña,  
trompo,  
dados,  
y hasta un espejo”31, 
y pudieron así separarlo de los Curetes que hacían su 

escandalosa escolta, 
y asesinarlo 

 
 acaso porque tuvieron parte en su muerte 
 primera 
 usaban para empezarse en sus misterios “la taba, 
 la pelota, 
 el trompo, 
 las manzanas, 
 la zumbona peonza, 
 el espejo 
 y el copo de lana”, 
  

 
29 Clemente de Alejandría, Protréptico (Exhortación), II, 17 – 18.  
30 Julio Fírmico Materno, De errore profanarum religionum, VI, 2. 
31 En el texto que han llamado ‘Rituales de los Misterios”. En un papiro. En Giorgio Colli, 
La sapienza greca (I), 4 [A 69], págs. 186 – 191. 



 ingenios, 
 todos ellos, 
 que Clemente de Alejandría juzga abominables, 
 también 
 (¿sobre todo?) 
 porque no tienen utilidad aparente alguna32 
  

pero está bien, 
me parece, 
que Dioniso, que es aquí puerulus  
ludens, 
peterpán, 
el niñodiós de juanramón33, 
el párvulo del babero a rayas blancas y azul marino del patio de 

los Agustinos, 
prefiera que los de su corro lo conozcan por esos cacharros que 

no valen, 
ni aprovechan 
  

  
  

 
32 Clemente de Alejandría, Protréptico (Exhortación), II, 17 – 18. 
33 Juan Ramón Jiménez, <<Cuando yo era el niñodiós>>. Es el poema que abre su primer 
libro de poemas, Nubes sobre Moguer (1896 – 1902). 



 espejito espejito 
  
 El espejo es, 
 primero, 
 una de las máquinas que usan los Titanes para descuidar al 
pequeño y darle una muerte horrorosa.34 
 

Un espejo desenterrado en Olbia35, en Cerdeña, repite los 
rebuznos esotéricos, 

alucinados 
(¡euai!, 
¡eiai!), 
que usaban sus pandilleros en sus ruidosísimas misas.36 
Y este papiro muy antiguo, 

 que mezcla las religiones escondidas de los griegos, 
 cita también, 
 entre los atributos de “Fanes- 
 Dioniso”, 
 el espejo.37  

Y sí,  
este Clemente,  
que enseñó catecismo en Alejandría,  
lo cita entre los “objetos  
abyectos  
y símbolos inservibles” que se empleaban para iniciarse en sus 

misterios.38 
  

 
34 Clemente de Alejandría, Protréptico (Exhortación), II, 17 – 18; Julio Fírmico Materno, De errore 
profanarum religionum, VI, 2; Nono, Dionisíacas, VI, 169 – 173.  
35 Datado hacia el s. V a. C. 
36 L. Dubois, Inscriptions grecques dialectales d’Olibia du Pont, Ginebra, 1996, N. 92, págs. 144 ss. 
En Alberto Bernabé, Hieros logos (Poesía órfica sobre los dioses, el alma y el más allá), Madrid, Akal, 
2003, pág. 188  
37 Giorgio Colli, La sapienza greca (I), 4 [A 69], págs. 186 – 191. 
38 Clemente de Alejandría, Protréptico (Exhortación), II, 17 – 18. 



Fue, 
entonces, 
¿ves?, 
el espejo uno de los predicados del Dios- 
Niño, 

 y resumía su naturaleza. 
 
 Nono,  
 en la epopeya que canta lo de Dioniso en hexámetros dactílicos, 
 entiende aquel espejo nefando, 
 no sólo porque sirve a los Titanes para su crimen, 

sino porque refleja una imagen “embustera”, 
 “falsificada”, 
 de su Señor, 
 sobre todo porque lo “extraña”, 

arrancándolo de sí.39 
   
 Luego están 

éstos, 
Proclo, 
Olimpiodoro 
hijos voluntarios, 
tardíos, 
de Platón, 

 que buscan explicar algunos puntos de la doctrina del maestro 
desde el espejo de Dioniso. 
 
 Olimpiodoro, 
 por ejemplo, 
 cree que Dioniso representa el alma que fracasa y, 
 porque no sabe desligarse del cuerpo, 
 o sea, 
 apartarse del espejo, 
 se pierde.40 
  
  

 
39 Nono, Dionisíacas, VI, 169 – 173. 
40 Olimpiodoro, Comentario a Platón, Fedón, 67 c. 



Proclo, 
muy al contrario, 
considerando que el Demiurgo, 
perfecto, 
quiso que el mundo que había construido lo copiase 

exactamente, 
 opina que en la escena que me desocupa Dioniso vale el 
Hacedor, 
 y su imagen, 
 que el espejo imita, 
 el Universo todo.41 
 Se detiene entonces un poco más abajo, 
 en el mismo texto, 
 y entiende que, 
 del mismo modo que Dios hizo un mundo primero que 
contenía dentro de sí todas las cosas, 
 Dioniso, 
 al contemplar su imagen, 
 “creó toda la pluralidad”.42 
 
 El mito, 
 entonces, 
 traduce cómo Dioniso rompió el espejo para que sus añicos 
fueran una lagartija, 
 el tranvía, 
 Fred Astaire y Ginger Rogers bailando en un quiosco. 
  
  

 
41 Proclo, Comentario a Platón, Timeo, 29 a – b. 
42 Proclo, Comentario a Platón, Timeo, 33 b. 
 



 lo de Apsirto   
 
 Apsirto, e Egileo, apodado “Fetón”, un solete43, 
 fue hijo de mucho, 

de mucho (¡era 
divino!), 
de Eetes, rey de la Cólquide, hijo del Sol y de la Oceánida 

Perseida, 
y de Ipsia44, 

 o Idiya, hija de Océano y de Tetis)45, 
 o Asteroideya, una Oceánida Caucásica46, 
 o Hécate, Señora de las Brujas47, 
 o Nerea,  
 Nereida48, 
 o Eurilite49. 
 
 Tenía sus habitaciones en un apartamento  
 apartado, 
 en palacio50, 
 o extramuros51 

 
Con el socorro mágico de Medea Jasón ha ganado el vellocino 

de oro, 
y los enamorados 
nuevos 
huían del rey Eetes, 
que perdía con eso el pellejo profiláctico que valía la salud de su 

señorío, 
y de su apellido. 

 
43 Apolonio de Rodas, Argonáutica, III. 
44 Escol. a Higino, Fábula XXIII. 
45 Hesíodo, Teogonía, 960; Cicerón, De la naturaleza de los dioses, III, 19; Apolodoro, Biblioteca, I, 
9, 23. 
46 Apolonio de Rodas, Argonáutica, III, 241. 
47 Diodoro Sículo, Biblioteca histórica, IV, 45, 5; Escol. a Apolonio de Rodas, Argonáutica, III, 
3, 330, citando a Dioniso el Milesio. 
48 Escol. a Apolonio de Rodas, Argonáutica, III, 3, 330, citando Los escitas, de Sófocles. 
49 Escol. a Apolonio de Rodas, Argonáutica, III, 3, 330, citando al “autor de la Naupáctica. 
50 Apolonio de Rodas, Argonáutica. 
51 Porfirio, Argonáuticas órficas. 



No. Citaron al principito en la Isla Brigeida de Artemisa, 
en las orillas de su capilla dedicada, 
cebándolo con un manto que las Gracias labraron para Baco, 
y había servido para sus bodas con Ariadna, 
y asegurándolo mucho, 
y ven, 
tete, 
solo, 
y descuidado, 
y Jasón lo derribó como a un toro (y Medea volvía el rostro, 
se velaba), 
y lo mutiló, 
y lamió tres veces su sangre, 
y la escupía 
después, 
para que su fantasma no lo siguiese 
aún, 
y dio sepultura a sus desastrados restos.52 

  
 No. El Rey seguía a los fugados en su rápida capitana,  

pero Medea había secuestrado a su hermanico, Apsirto. 
Primero la carnicera degolló al niño,  
lo despedazó después,  
y fue echando los trocicos al mar.  
Su padre se entretuvo recogiéndolos,  
para honrarlos debidamente,  
y Jasón y Medea pudieron escapar. 

   
 No. Ovidio, 

triste, 
explica el nombre de Tomos53, 
la villa donde lo han condenado a terminarse, 
y viene, 
dice, 
de lo de Medea, 

  

 
52 Apolonio de Rodas, Argonáuticas, IV, 420 ss. 
53 La raíz griega “tom-” significa “cortar”. 



que, 
cuando la enteraron de que su padre los había alcanzado, 
dio muy mala muerte a su hermano Apsirto, 
lo destrozó, 
y esparció sus pedazos por los campos, 
para que el rey Eetes se entretuviera coleccionándolos.54 

  
 
  
  
  

 
54 Ovidio, Tristes, III, 9. 



 cabezón 
 de cabezas 
 

 de Orfeo 
 
 Arrastrada río abajo la cabeza de Orfeo, 

como una segunda Ofelia, cantaba 
 aún, 
 cabezona, 
 “pedazos de viejas letras”55. 
 Encontró así la desembocadura, 
 con escolta de peces, 
 y tocó puerto en la isla de Lesbos. Allí 
 la sepultaron con mucha ceremonia, 
 y musicales misas, 
 y sirvió 
 desde ahora, 
 la hoya, 
 de cueva  

santa, 
oracular, 
con tanto éxito que Apolo, 
enojado porque sus capillas se vaciaban, 
bajó 
ex 
machina 
a reñir a su señor antiguo, 
amenazándolo.56 

  

 
55 William Shakespeare, Hamlet, IV, VII, 161 – 183. 
56 Conón, Narraciones, ‘Focio’; Higino, Astronomía, II, 7, 4; Filostrato, Heroica, 704; Antígono, 
Compilación de relaciones maravillosas, V; Silo Itálico, Púnica; Luciano, Contra los necios, XI; 
Luciano, Sobre los saltos, L; Filostrato, Vida de Apolonio de Tiana, IV, 14. 



 Bran, 
 y Bron 

 
En el cuento de Branwen, la hija de Llyr57, tiene mucha parte un 

caldero 
prodigioso, 
forjado o custodiado por gigantes en el fondo de un lago de 

Irlanda que lleva su nombre. 
Si cueces a tus muertos en la olla vivirán 
segunda vez, 
aunque taciturnos, 
mudos, 
para estorbarles que cuenten los infiernos, o cielos, visitados. 
Cruza el mar, 
hasta Irlanda, 
Bran (quiere decir Cuervo), el Bendito, señor  
(y Señor) 
de los britanos, 
para desagraviar a su hermana, 
con los de su mesnada. 
Regresaron siete hombres nada más,  
y uno fue Taliesín, 
el bardo divinal, 
para que rime la aventura última 
de su señor (de su Señor). 
 
El rey Bran renqueaba, 
con una herida en el pie que lo acabará.  
Mandó a los siete hombres que le quedaban que le cortasen la 

cabeza y la llevasen consigo, 
que los distraería mucho, 
primero, 
a Harddlech, 
donde pasarían siete años muy regalados (allí  
os alegrará la pajarería musical de Rhiannon), 
y luego a Gwales, en Penfro, donde pasarían ochenta años, 

 
57 Mabinogion. 



y mi cabeza se conservará perfecta hasta que abráis la puerta de 
Aber Henfelen, frontera de la Cornualla. 

Entonces atravesaréis las peligrosas aguas que os separan de 
casa, 

buscaréis Londres 
y daréis sepultura a mi cabeza en el Monte Blanco, 
mirando hacia Francia. 
Ella 
cuidará de vosotros para siempre. 
 
El cuento de Branwen, la hija de Llyr58, 
conoce la tríada59 que lo continúa. 
Y dice que Arturo  
(y mira que sus dos apellidos se comenzaron en Bran60), 
cuando supo la virtud profiláctica de la cabeza, 
la desenterró  
(¡el orgulloso!),  
que él se bastaba para guardar a los suyos.  
Y fue  
su final catastrófico 
y el de su caballería, 
y, 
un poco, 
el del mundo.  

  
 Bran adelanta a Bron, 
 el Rey Pescador del Ciclo Artúrico. Éste, 
 herido en el muslo, 
 custodia el Santo Grial, 
 y sólo sanará cuando el caballero mejor formule la pregunta que. 
   
  

 
58 Mabinogion. 
59 Trioedd Ynys Prydein. En Coe y Young (1995: 80 – 83). Nº 37 R. 
60 Dibuja el árbol familiar un manuscrito galés, el Bonedd yr Arwr. Ver Dixon-Kennedy (1995: 
46 [“Bonedd yr Arwr”] y 47 [“Bran the Blessed”]. La Historia de los hombres de Bretaña (Senchus 
Fer nAlban) hace a un Bran tío de Artúr (Coe y Young, 1995: 160 – 161). 



 verdulería 

 
 y están las “lámparas de Juanico”, 

las calabazas famosas de la víspera de todos-los-santos, 
 y las sandías que hacían nuestros fanalets, 
 la noche de san Juan, 
 vaciadas de carne, 
 y vueltas, 
 a cuchillo, 
 en fantasmales cabezas que pasean los pequeños en procesiones 
algo gilipollas para que las estaciones se sucedan aún 
 
  



 the Grin 
 
 y está 
 también 
 la mueca inquietante, 
 perv, 
 del gato de Cheshire, 
 que repite la de su autor tarado, 
 mejor 

 
  
  



 pollería 
  

 de Orfeo 

 
 sabemos 
 su cabeza, 
 y su Lira, 
 y todos sus pedazos menos uno, éste 
 genital 
 
 en efecto, 

no he encontrado noticia segura de las vergüenzas de Orfeo, 
pero las Ménades, 
que le hicieron todas aquellas violencias porque se había quitado 

de las mujeres, 
o porque fuera bujarrón 
nuevo, 
les dedicarían, 
me parece a mí, 
una atención especial, 
la que tuvieron otros dioses, 
o semidioses, 
famosos, 
mira 

  
  



 de Osiris 
 
 Sólo el sexo estupendo de Osiris no pudo encontrar su 
maravillosa viuda. 

Es que, 
arrojado al río,  
se lo comieron el lepidoto,  
el oxirrinco  
y el hiperopiso, 
peces que los egipcios juzgan, 
por eso, 
asquerosos.  
Isis, 
que lo echaba de menos, 
fabricó uno de mentirijillas, 
e instituyó sus misas cochinas.61 

  
  
  

 
61 Plutarco, De Isis y Osiris, XVII. 



 de Dioniso 

 
 Para festejar por bulerías el resto 
 mejor 
 de Osiris 
 las mujeres egipcias sacaban en procesión “unos muñecos de un 
codo de altura”, 
 priápicos,  

“y movibles por medio de resortes”.  
Este “rito y pompa del Falo” lo conoció Melampo, médico  
prodigioso,  
y lo introdujo entre los griegos, 
y llamaban, 
a Osiris, 
Dioniso.62 

 
  
  

 
62 Heródoto, II, 48 – 49; Diodoro Sículo, Biblioteca histórica, I, 22, 6. 



 hermética 

 
 O bien fueron los pelasgos quienes importaron las imágenes 
itifálicas de Hermes, 
 e instituyeron en Samotracia, 

debajo de su babosa sombra, 
“las orgías, 
o misterios de los Cabiros”.63 

  
  
  

 
63 Heródoto, II, 51. 



 adónica 

  
 era 
 (pero esto no se dice) 
 la baba de Venus, 
 vuelta en gorrino montés, 

la que hirió “por debajo de las ingles”64, 
terminándolo por ahora, 
al desganado chaval, 
este otro peterpán  
(este otro novio-de-la-muerte)  
que sólo quería jugar, 
jugar 
 
las Adonia son fiestas  
marranas,  
y recuerdan al estropeado lindo con unos Jardines dedicados a 

su señor que las muchachas crían con lechuga e hinojos, 
verduras de mucho cachondeo y con parte en los funerales del 

dios nuevo65  
  

 
64 “sub inguine”. Ovidio, Metamorfosis, X, 715. 
65 Ateneo, Deipnosofistas, II, 69 b – d. 



 espiritosa 
 
 y sí, 

han contado las suertes de su carne, 
 y la palazón, 
 pero el alma de Orfeo 

(su mala sombra) 
¿qué se hizo? 
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