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desaviadas

la mujer de Lot!

Los dos angeles terribles, ministros macho de la impaciencia (de
la decepcion intima) de Yahvéh, porque era justo cogieron de la mano
a Lot, y con él a su mujer, y a sus dos hijas, ylos sacaron de la viciosisima
ctudad, con un aviso, que se acogiesen enseguida a los montes, y no
mirasen atris, o se terminarian® (pero la mujer de Lot, que venia
siguiendo a su marido, volvié los ojos hacia Sodoma, y se hizo de sal).’

' La llaman Ado, o Adith, en el Libro de Jashar, o del Justo, y en los Capitulos de Rabbi Eliezer, y
Edith, o Erith, o Irith, Jacob ben Asher, “Rabuni Asher”, o “Ba’al ha-Turim”, o sea, “Sefior de
los Pilares™.

2 Génesis, XIX, 16 — 17.

3 Génesis, XIX, 26.



Furidice

una vibora mordié a Euridice en el tobillo cuando huia de la
gana de un colmenero en celo,

acabandola

por ahora

Orfeo se entrd entonces en el Infierno, y gand con sus guitarras
brujas, de sus alcaldes tremendos, el rescate de su esposa, con una
condicién que imponia Proserpina, que fuese él precediéndola, y no
vuelvas en ningin momento la mirada hacia atras.

Euridice sigue a las palpas, cojeando aiun de su herida, la citara de
su marido, que hace su lazarillo por aquellas cuestas tenebrosas,
embarradas.

Cuando entrevio la luz de la puerta Orfeo

miro,

a ver,

y segunda vez la perdia,

che.*

* Apolodoro, Biblioteca, 1, 3, 2; Higino, Fabulas, CCLI; Ovidio, Metamorfosis, X, 1 — 85; Conén,
Narraciones (en Focio, XLV); Diodoro Siculo, Biblioteca de la Historia, IV, 25, 3; Virgilio,
Gedrgicas, IV, 668 — 805.



Cretsa

La historia del final de Troya la cuenta Eneas para Dido. Es
version interesada,

de parte.

Hara

la oficial.

Hubo lo del caballo de palo. Lo habiamos entrado en la ciudad
desquiciando las puertas, que no cabfa. Festejamos la paz nueva: los
griegos habian levantado el cerco después de diez afios. Yo dormia
mi alivio en mi palacete, el cual se levantaba en un barrio retirado.

Le ha salido, en suenos, Héctor, desfigurado por su final
horroroso. “In somnis

ecce (...)

Hector>”

iAy, huye, hijo de diosa, y hurtate a esta hoguera, que Troya se
desmoronal Dice. La patria te encomienda sus trastos sagrados, y sus
Penates. Dice. Dice, y con sus manos saca del sagrario la imagen de
Vesta, su fuego eterno, sus prendas intimas. El principe de Ilién me
ha traido la advertencia: no puede haber mejor mandadero. Corre, vete,
estas excusado, me ha dicho. Cantaran (esta cantada) la ruina de Troya.
Defendiendo mi Casa han caido nuestros mejores. Ahora seras ta el
principe casi divino de lo que quede, el administrador de su resto, y
procuraras nuestra restauracion. Me despierto miedoso, subo al tejado,
contemplo los incendios, me armo, voy hacia el alcazar. Encuentro a
Panto, el sacerdote de Apolo, cargado de diosecillos derrotados. Dice
palabras que seran famosas. Han venido el dltimo dfa y la hora
ineluctable de Dardania. Fuimos, los troyanos, y fue Troya.’ Se juntan
con nosotros Ripeo, Epito, Hipanis, Dimas y Corebo. Caemos sobre
un aqueo, Andrégeo, y sus soldados, los matamos, nos vestimos con
sus yelmos y sus escudos. Asi mezclados hacemos carniceria en el
enemigo. Vemos a Casandra. La arrancaban, arrastrandola, atadas las
manos, del santuario de Minerva. Corebo, su enamorado, se echa

> Virgilio, Eneida, 11, 270.
¢ “Venit summa dies et ineluctabile tempus / Dardaniae: fuimus Troes, fuit llium et ingens
/ glotia Teucrorum...” Virgilio, Eneida, 11, 324 — 326.



contra los ladrones, y encuentra su final. Mueren luego (ya los han
conocido) Ripeo, Hipanis, Dimas, el parroco. Yo saco como puedo
al viejo [fito, a Pelias herido. Protesto. Mirad, mirad. He buscado la
muerte aqui, aqui, aqui, pero no conceden mis hados que me alcance.
Entro en el palacio. Veo todavia a Hécuba, rodeada de nueras, y a
Priamo. Veo los cincuenta talamos vaciados. Veo al rey. Se ha armado,
pobre, tan viejecito. Pirro le termina, delante de sus ojos, otro hijo
aun. Ahora lo lleva hasta el altar, a la sombra del laurel, con la
izquierda lo agarra de la canosa melena, le atraviesa el pecho con la
espada, le corta la cabeza.

Ha contemplado asi la muerte violenta del rey,

y “me viene al pensamiento” luego

luego

“la imagen preciosa de mi padre”,

“me viene al pensamiento Creusa,

abandonada,

y saqueada la casa,

y la caida del pequefio Yulo.””

Ve entonces a Elena, va a arrojarse, rabioso, sobre ella, pero
Venus lo detiene, rifiéndome. “cA qué esa inquina, el usgo?” Le dice.
Lo reffa. Deja a la chica, que era mi ahijada. Lo de Elena y Paris paso.
Es materia de otro cuento. El tuyo comienza aqui. No os ha
desgraciado ella. Han ordenado vuestra ruina los dioses peores. Le
dice,

corre a casa,

“¢no iras primero a ver si se ha hecho humo tu destrozado
padre,

Anquises,

si viven aun tu mujer, Cretsa,

y el pequefio Ascanio?””®

7. ..subiit cari genitotis imago (...) ...subiit deserta Creusa, / et direpta domus et parui casus
Tuli.” Virgilio, Eneida, 11, 562 — 563.

® “Non prius aspicies ubi fessum aetate parentem / liqueris Anchisen; superet coniunxne
Creusa, / Ascaniusque puer?” Vitgilio, Eneida, 11, 595 — 598.



Fue. Pero el anciano vacilaba, preferia que le diesen muerte sus
enemigos ahora antes que sufrir las fatigas de la fuga y el exilio.
Menciona vagamente su invalidez antigua, el castigo de Dios, aquel
rayo que lo mutilé (¢que lo castré?). Lloramos, que su tozudez nos
hundird a todos.” Como no lo conmueven nuestras lagrimas, me
querello contra mi madre preternatural, Venus. ;Para esto me has
traido a casa? “;Para que vea a Ascanio y a mi padre, y a Creusa,
degollados, en un charco de sangre comun?”!® Ah{ acaricia una llama
prodigiosa las sienes de Yulo, formando una aureola. Truena a la
izquierda. Una estrella atraviesa la noche hacia el Ida. La triple epifania
convierte a Anquises. Vale. El Cielo exige que se salve mi apellido.

Para la huida le pido a papa que sea el custodio,
por ahora,

de los Penates y los objetos de culto,

que yo tengo las manos manchadas de sangre,
y lo cargo sobre los hombros,

cubriéndolos antes con una piel de leén,

cojo de la mano al “pequefio Ascanio”,

le ordeno a ¢l “que no se quite de mi”,

“y a mi mujer que vigile de lejos nuestras pisadas”."

Cito a mi gente a la sombra de un ciprés santo, cerca de la iglesia
de la Senora Cereal, en una loma, extramuros. Carga,

en fin,

sobre sus espaldas a su padre.

“El pequeno Yulo se coge de mi mano derecha,

y sigue a su padre con pasos desiguales;

detras

viene mi esposa.”"?

® Vitgilio, Eneida, 11, 651 — 653.

10« ..utque / Ascanium patremque meum iuxtaque Creusam / alterum in alterius mactatos
sanguine cernam?” Virgilio, Eneida, 11, 664 — 667.

'« .Mihi parvus Tulus / sit comes, et longe servet vestigia coniunx...”

Virgilio, Eneida, 11, 707 — 711.

12 <. .dextrae se parvus Iulus / implicuit sequiturque patrem non passibus aequis; / pone subit
coniunx.” Virgilio, I Eneida, 11, 720 — 725.



Muy cerca de la puerta un ruido los espanta
y )
y algiin “numen enemigo” lo confunde,

y se aparta de las calles conocidas,

y
(14
ay,
el hado mezquino me roba a mi mujer,

Credsa”®.

“Si err6 el camino,

o se detuvo,

o bien la derrumbd el cansancio,

no puedo sabetlo;

ni hemos vuelto a poner los ojos en ella desde entonces.

“Ni miré hacia atras,

ni conoci su pérdida,

ni me acordé de ella” hasta que llegamos al santuario alto de
Ceres.”

Alli

nos habiamos juntado todos:

solamente

una

faltaba,

tallando a su hijo,

y a su marido."

914

Llegué al bosquecillo, dejé a Yulo, y a mi padre, con los Penates
de la patria, y entré otra vez en Troya, la espada desenvainada,
buscando a mi mujer. Volvi a casa, pero ya el fuego devoraba sus
paredes. Miré

en los escombros del alcazar,

y en otros edificios,

" “heu, misero coniunx fatone erepta Creusa / substitit...” Vitgilio, [.a Eneida, 11, 738 — 739.
14 <. .erravitne via seu lassa resedit, / incertum; nec post oculis est reddita nostris.” Virgilio, a
Eneida, 11, 739 - 740.

" “Nec prius amissam respexi animumue reflexi quam tumulum antiquae Cereris sedemque
sacratam venimus...” Virgilio, Eneida, 11, 741 — 743.

10 <. hic demum collectis omnibus una / defuit, et comites natumque virumque fefellit.”
Vitgilio, Eneida, 1, 743 — 744,



la llamaba muchas veces, Creusa,

Creusa,

y se puso entonces ante sus ojos “el simulacro triste,
la sombra misma de Creusa,

agigantada”"’

Yo,

lleno de miedo,

espeluznado,

no podia hablar. Ella

me sosiega algo.

Estaba muy conformada con su suerte. Dice. Esto
ha sido voluntad de Dios Padre.

Que no te acompafase,

digo,

en tus afanes.

Que no entre a servir a ninguna condesa de los danaos,
en sus cocinas.

Me quedaré aqui,

en estas playas,

donde me quiere la Morenica. Aqui,

de este lado,

todas las horas valen la misma hora,

por eso los muertos nos enteramos de cosas.
Te descubriré algunas.

Tu destierro sera largo y lleno de calamidades,
y sOlo terminara simbolicamente en la Hesperia,
a orillas del Tiber. Alli,

porque te casaras con una reina,

seras rey,

y feliz,

y levantaras,

otra vez,

otra Troya.

7« ..infelix simulacrum atque ipsius umbra Creusae / visa mihi ante oculos et nota maior

imago...” Virgilio, Eneida, 11, 772 — 773.



Y ahora seca las lagrimas que derramas por mi

(es que me preferias,
¢verdad?).

Se despidid, me pidié que cuidase de nuestro pequefio, y yo cogi
menudo berriche, intenté tres veces abrazarla, pero su imagen se
deshacia, como el aire, como un suefio.'®

Regresé al ciprés. Alli se habian congregado muchos fugitivos
de mi nacién. Yo harfa a su caudillo en la huida."” Al otro dfa mi padre,
Anquises, mando dar las velas de las naves, que tenfamos aparejadas
en el ancon de Antandro, al pie del Ida, a los venturosos vientos.”

" Virgilio, Eneida, 11, 745 — 794.
" Vitgilio, Eneida, 11, 796 ss.
* Virgilio, Eneida, 111, 9.



continuaciones

lo de Lot

(luego las hijas de Lot,

de serranas,

quitadas de la Ciudad

y de sus novios

primeros,

apartadas con su padre,

lo emborracharon,

moviéndolo a que las montase,

y tuvieron,

de él,

dos hijos a los que llamaron Moab
y Benami,

nombres que publicaban su especie monstruosa®

2 Génesis, XIX, 26 ss.



lo de Orfeo

las mujeres del corro de Baco acabaron a Orfeo haciéndolo
pedazos,

y ahora su sombra a retales puede pasear con la de Euridice por
los marjales sin ningtin impedimento,

no tienen que observar las maniaticas instrucciones de Pluton,

o de la Novia de la Muerte,

andan los dos de la mano,

o la sigue,

si quiere,

él,

y NO se quitan nunca,

nunca,

los ojos de encima®

**“Hic modo coniunctis spatiantur passibus ambo, /
nunc praecedentem sequitur, nunc praevius anteit

Eurydicenque suam iam tutus respicit Orpheus.”

Ovidio, Metamonrfosis, X1, 61 — 66.
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https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=nunc&la=la&can=nunc0&prior=ambo
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https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=anteit&la=la&can=anteit0&prior=praevius
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=Eurydicenque&la=la&can=eurydicenque0&prior=anteit
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=suam&la=la&can=suam0&prior=Eurydicenque
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=iam&la=la&can=iam0&prior=suam
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=tutus&la=la&can=tutus0&prior=iam
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=respicit&la=la&can=respicit0&prior=tutus
https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=Orpheus&la=la&can=orpheus0&prior=respicit

lo de Eneas

Eneas casara en segundas,
escondidas nupcias,

con Dido,

la reina de Cartago,

Y

después de estropeatrla,
viudo

nuevo

(viudo

viejo),

tomara por esposa ultima a Lavinia,
la hija del rey Latino,

para que se empezara,

en sus apellidos,

segunda Troya



algunas regurgitaciones de este rumiante

filosofal

preambular

En las tres historias uno huye, seguido de su esposa, de alguna
manera del infierno. Tiene lugar entonces una transgresion, o una
distraccion, y la mujer se desastra. En todo lo demas se desasemejan.



de Orfeo
y Eneas

Pausanias™ supo que Lésqueo y los Cantos Ciprios llamaban
Euridice a la mujer de Eneas. Y parecen testimonios de peso, de mucha
autoridad. No. Pese a que la confusiéon arranca de la repeticion de
ciertos elementos, en lo esencial es todo muy distinto.

Orfeo quiere asegurarse de que Euridice le venia detras aun: es su
amor nervioso, histérico, incontinente, lo que hace que la pierda
segunda vez.

A Eneas se le va (y no es figura) la santa al cielo, esta en las nubes
de los futuros legendarios que le han pronosticado, se sabe hijo de
mucho, de Venus, ahi es nada, lleva a cuestas a su padre, que le servira
muy bien en sus dltimos dias, y después de muerto, cuando lo visite en
el Hades, cela los Penates de la patria, el fuego vestal, el cenidor de la
Virgen, sujeta de la mano a su chavalillo, que lo continuara. Parece
natural, entonces, que se olvide de su mujer, que la extravie, quizas,
adrede (estorbaria su empresa en Cartago, lo de Dido, digo, y en Italia).
Si. La muerte de Cretsa conviene a Eneas (a su novela fantastica, y
tamiliar), es necesaria para su gloria y prosperidad.

* Pausanias, Descripcion de Grecia, X, 26, 1.



miradas

Orfeo mira hacia atras, busca con sus ojos a su amada. Eneas
descuida a la suya. La mujer de Lot quita sus ojos de su marido, mira
hacia atras, hacia Sodoma.



hijuelos de estas separaciones

Orfeo gasta el luto cabezon, vive apartado, llorica, se niega a
unirse a las mujeres tracias, a multiplicarse, y sufrira, por ello, un castigo
terrible,

y famoso.

Eneas empezara la segunda Troya vy, casi, Roma.

Lot engendra en sus hijas a moabitas y amonitas, naciones
desunadas desde su origen.



lo de Lot

La falta,

otra vez,

el pecado

primero,

lo comete

ella.

Pese a que los dos guardias civiles con cuartelillo en el Cielo se
lo habian prohibido,

la mujer de Lot mira hacia atras,

y es transformada,

por ello,

en “monumento

y patente,

puesta por sefal,

que nos acuerda y avisa”** de qué:

de su traspaso, hijo,

han dicho los exégetas,

de la curiosidad,

de la avaricia,

de la melancolia,

de la piedad.

2 <«¢

, “obra publica

La otra falta,

otra vez,

la cometen ellas.

Lot solo rinde su fecundo espadén a sus hijas porque lo han
matreado con sus vinos.

Ellas empeoran aun su fama al dar a sus hijos nombres que
sacan a plaza su turbia concepcion.

2 Diccionario de Autoridades.



Lynda Boose® propone otra lectura del texto. Lot ha dejado la
ovejeria, la pampa entrerriana, vive en una ciudad podrida, y se ha
casado con una extranjera. Tan alejado de su apellido se afemina, y s6lo
ha alcanzado a engendrar hijas. Los grandes patriarcas sélo hacen hijos
varones, que los perpetien. Alguno tuvo nifa (y perdié siempre), pero
el mayor siempre fue chico. En su camino hacia la civilizacion, hacia la
exogamia, Lot se ha empobrecido, vaciado. Si quiere recobrar su
masculinidad habra de regresar a la barbarie, a las grutas de la sierra, y
mezclarse con mujeres de su sangre, sus projimas. Pero ha de hacerlo
disimuladamente, “el texto necesita una mediadora, una Eva que coja
la fruta del padre, que se la ofrezca. (...) En el interior del espacio

furtivo de una cueva el deseo de Lot se oculta debajo del de sus hijas”.

Lot, desde luego, sabe la baba que rodea a sus hijas. Cuando la
turba de sodomitas aporrea su puerta, exigiendo a Lot que les suelte
a sus extrafios huéspedes, éste les ofrece a cambio a sus hijas, para
que hiciesen en ellas lo que gustasen, y eran,

mirad,

muchachas

nuevas

aun.”’

Importa que los prometidos de las muchachas mueran, y que la
mujer de Lot quede borrada del mundo, allanando el camino de la gana
del padre. También, que Lot asegure primero en el relato la virginidad
de sus hijas, y se aparte después a solas con ellas, en una madriguera. Se
ha terminado un mundo caduco y Lot es, otra vez, el padre primitivo,
o, mas bien, el superhombre del final de los tiempos.

Viene en el Libro IV de Lz Galatea, de Miguel de Cervantes. En
la “disputa sobre el amor” Lenio, cid de sus enemigos, repasa las
“pasiones del animo”, y de la primera, que es “desear demasiado”,
dice: “HEste deseo es aquel que incita al hermano a procurar de la
amada hermana los abominables abrazos, la madrastra del alnado, vy,

» BOOSE, Lynda E. (1989), <<The Father’s House and the Daughter in It: The Structures
of Western Culture’s Daughter-Father Relationship>>. En BOOSE y FLOWERS, eds.
(1989: 19 — 74).

% Boose, 1989: 58.

7 Génesis, XIX, 8.



lo que es peor, el mesmo padre de la propia hija...” Un poco mas
adelante pone “algunos ejemplos verdaderos y pasados” de esta clase
de amor, y empieza diciendo: “pues squién sino este amor es aquel que al
Justo Lot hizo romper el casto intento y violar a las propias hijas suyas?”
Cervantes, en estos apuntes sobre el incesto, carga las culpas sobre el
padre, contradiciendo, en lo de Lot, la autoridad de los redactores de
la Biblia. Su equivocacion acierta, quizas, con la verdadera historia.
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